시 │ 누구처럼 외 1편

누구처럼

몇 번의 선언과 몇 명과의 모임

색깔을 잔뜩 뒤집어쓴 채

울면 운 만큼 긴 다리가 이어지는 것 같았다 너를 향하는

너로 인해 시작되고 너로 인해 멈춰서는

*

너를 명확하게 말한다 너로 인해 나는 색깔처럼

너로 인해 텀블러처럼

주황색이었고

음료를 마시면 주황색이 온몸을 이루는 것 같았다

무지개다리를 건너자고 다짐했던

네가 다리의 맞은편에 있다 네가 나의 끝이었다 나는 너를 향하는 색깔 중 하나를 지니고

하나처럼 걸었다

하나처럼 하나를 밟았고

주황색 안에 지니는 빨간색과 노란색을 연주한다

시가 별게 아니었으면

노래도

춤도

나는 삶만큼 외로웠다 도달은 완성일 거라고

포옹

그 단어만큼 완벽해지는 순간이 있을까 그 단어만큼 따뜻한 순간이 있을까

그 단어만큼 너를 가득 채울 수 있는 순간이 있을까

어쩌면 우리는 우리 안에 순간을 지니는 것이 아닐까

무지를 고백해

몇 번의 미래와 몇 명의 꿈

누구를 만나도 누구로 얼굴을 덮는 순간처럼

*

완벽해지고 싶어서 나를 구겼다

도화지는 구겨지고

색깔은 폭력적이었다

유희만큼만 하자 유희만큼만 걷자

웃어도 되고

슬픈 것만 바라보지 않아도 되고

실패해도 된다고

네가 나보다 어른이었다 네가 나를 가르치는 선생님이었다

내 안에서 태어났던 네가

어느새 나보다 더 큰 어른이 되었다

나는 너보다 작은 어른이고

나는 색깔을 뒤집어쓴 채 울고 있다

사람들과 부딪칠 때마다 하나의 색깔이 덧칠해지고

하나가 둘로 둘이 셋으로

아주 검게 변할 때까지

사실 내 본질은 검은색 아니었을까

그런 우울을 만날 때까지

너의 색깔이 나를 열어주기 전까지

주황색만큼만 울어도 돼

거대해지지 않아도 돼 너의 슬픔만큼만 울어도 돼

*

이해해줘

이번 생은 완벽하지 않을 거야

이번 생은 모두를 품을 만큼 훌륭한 성인은 못 될 거야

대신 내 슬픔만큼은 제대로 바라보는

문을 두드려줘

다리는 예전부터 이어져 있었고

인식은 감각과 기억에 의존해

문을

너는 나의 오래된 리듬이었어

하나의 만남으로

하나만큼만

나를 채울 수 있는 만큼만

색깔로 이루어져

주황의 리듬이 무지개의 리듬을 이해할 힘이고

나는 탄생을 향하는 리듬을 지니는 것이고

네가 있어서 나는 살아 있어

지금이 어둡지 않아

그런 고백을 태연하게 할 수 있는 힘을 지니고