집에서 시퀀스를 연습하세요



   친구의 요가원은 이제 휴원이다
   요가원의 휴원
   시퀀스를 연습하세요 그러니까 그 동작을
   외울 때까지 뒤에서 바라보겠습니다
   원장님은 말하지
   내일부터 집에서 연습하세요
   매일 할 수 있다면 해야 해요
   하지만 친구여
   동작을 외울 수 있나
   친구는 시도해보다가도
   아니 아니, 고개를 가로저었지
   이전에는 다른 수강생들을 보면서 겨우 따라 했는데
   친구는 멋쩍어하면서 집으로 돌아갔습니다
   시퀀스
   시퀀스
   요가원의 휴원을 낯설어하면서
   이제는 집에 있는 걸 내내 연습해봐야 합니다
   친구는 매일매일 집에서 동작을 하죠
   가끔은 화상 회의를 하고
   집에 있다고 뻥을 치고
   밖에 있다고 뻥을 치고
   날씨가 좋다고 혹은 나쁘다고 뻥을 치고 하면서
   그래요, 친구는 친구이고
   나는 나예요
   연습해야 합니다 나를
   시퀀스
   멀리 있는 친구의 시퀀스를 떠올려보면서
   그 무엇이라도 떠올려보면서
   나는 무슨 연습을 해볼 수 있을까
   집이니까 그 무엇이라도 할 수 있죠
   연습이란 걸 해보자 하면
   선풍기를 연습해봐야지
   생태 시를
   제로 웨이스트를
   도마를 연습해봐야지
   우리의 환경에 대해서
   시계를 연습해봐야지
   시퀀스를
   시퀀스
   익숙해져야지
   그래 인상 쓰지 말고
   그게 중요합니다
   어떤 동작이든 시퀀스
   요가원의 원장님께 나는 편지를 보냈습니다
   잘 지내나요
   그리고 친구는요
   시퀀스
   혹시 나는 잘 지내나요
   잘 모르겠습니다 하지만 시퀀스를 따라 해보세요
   따라 해보면 잘 지낼 수 있을지도
   시퀀스
   시퀀스
   다 끝나면 무엇을 따라 할 수 있나요
   따라 할 수 없나요
   하지만 돌이켜보자
   우리가 무엇을 잘못했는지
   자연과 세계에 대해
   무엇을 할 수 있는지
   시퀀스
   시퀀스


집에서 시퀀스를 연습하세요
Let's learn the sequence at home.

안태운
An Tae Woon

2020
시, 60행에 578자. 팔 벌려 거리 두기, 그리고 다음 동작.
Poem, 60 line and 578 type. Keep your arms open, and the next move on.


   영화



   할머니 역할을 했던 젊은 배우의 생과 사가 궁금해질 때. 시간이 흘러 어떻게 살아가고 있을까, 나는 걷다가 멈췄어. 어느 날인가 그 할머니가 잠깐 등장하는 옛날 영화를 보고 있었는데. 할머니는 잠깐 무슨 역할을 했나. 잠깐 어느 장면에서 살아갔나. 잠깐 어떤 날씨를 통과했나, 할머니. 잠깐 집배원이나 알코올 중독자 혹은 학예사가 되었나요, 할머니.

   할머니, 어디에 있나.

   그 후 영화에서 오랫동안 천천히 흘러가는 음악과 전신주 혹은 여름 바다…… 흘러서 거기 잠깐 머무는 것들에 대해 할머니가 아니더라도 할머니, 하고 불러보았습니다.

   할머니, 할머니.

   네? 네?

   하지만 놀랍게도 대답은 할머니가 했지.

   왜 그래요, 어색하게.
   존댓말하지 마세요, 할머니.

   근데 어디에 있나.

   젊은 배우가 되었나요, 할머니.
   잠깐 젊은 배우가 되었는지.


영화
Film

안태운
An Tae Woon

2020
시, 11행에 312자. 필름을 되감을 때 흐르는 풍경…….
Poem, 11 line and 312 type. Scenes flowing as the film is rewound
…….


antaewoon@naver.com