9화

코폴라

둘은 암시장 구경을 했다

법이 낳은
인공 자녀들이 아닌
사생아들을 볼 수 있었다

역사의 유지비는 당신의 내면의 소리로도 충분하다

무엇을 떠올리고 있는가

무엇을 미워하고 있는가

무엇을 잊어가고 있는가

*

랑은 히아신이 바깥으로 돌아다닌 덕에 연극도 많이 볼 수 있었다

오늘은 다친 새가 하늘로 날아오르기까지 풀밭에서 무너지는 고독을 표현한 이야기였다
긴긴밤을 헤쳐
언덕에서 자신을 버리는 일만 떠올리던
날 수 없는 새의 여정이었다

상처의 수신호였다

그리고
최초의 도약이 있었다

상처를 딛고 고향으로 날아가는 새

처음으로 응원을 받은 것 같았다

빨간 천막 예언자는 그날
곧 힘든 일이 올 거라고
비 오는 날 걸을 거라고
당신은 비에 젖은 새인 것 같았다고
깃털은 어디에나
학교에도
집에도
거리에도
아지트에도
잔뜩 빠져 있었다고

곧 무너뜨리러 올 운명에 대해
잘 지내보고 싶어서

일기를 썼다

궁금했어
늘 불행인 듯 살아가는 네가

랑은
지저귀는 내면의 소리를 들었다

미워하지 않아서 혼자일 수 있었다